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- ANGE PITOU (1767-1846), CHANTEUR DES RUES SOUS LA REVOLUTION
r[ PITOU ARRIVE A PARIS (1789) (1) grand garcon d'une vingtaine d'années,
brun, de tournure élégante, avec un nez
_ &e 21 oclobre 1789, de bon matin, en- | un peu fort, planté au milicu d'un visage 3
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Paris, par la route de Versailles, un vrage tres consciencieux et documenté de M. Fernand
: Engerand : Ange Pilou, agent royaliste et chantear -
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agréable et singuliérement animé. La pous-
siére qui couvrait ses souliers et ses bas,
et davantage la petite valise qu'il tenait a
la main, attestaient qu'il venait de faire un
assez long voyage. Il arrivait de Chartres,
en effet, et, comme tant d’autres, venait
4 Paris chercher fortune. Une tanle, a la-
quelle était échu le soin de son éducation
aprés la mort de ses parents, de pauvres
paysans dunois, avait révé de faire de lui
un prétre; en conséquence, il avait passé
quelques années au collége de Chiteaudun,
ville prés de laquelle il était né en 1767
(2 Valainville), puis au grand séminaire
de Chartres; mais comme il ne possédait
aucune espéce de voeation, et que, du reste,
il avait lu Voltaire et ne croyait guére en
Dien, il avait bientdt laissé la les études
ecclésiastiques, et avec huit louis en son
gousset, quelques hardes et un grand poéme
dontil était I'anteur, les Voies de la nature,
Louis-Ange Pitou avait pris & I'improviste
le chemin de Paris. Sa fortune était maigre,
puisqu'il la portait tout entiére avec lui,
mais il ne doutait pas qu'un sort heurenx
lui fat réservé quelque jour. Il avait am
surplus la téte remplie des idées de son
époque, il était républicain et désirait fort
prendre part & la régénération de I'huma-
nité, qui avait commenecé récemment.

De se trouver a Paris le plongeait dans
le ravissement, bien qu’il ne siit pas encore
sous quel toit s’abriter le soir, et il s’en
allait par les rues, au hasard, musant aux

boutiques, admirant toutes choses de ses

grands yeux étonnes.

Dix heures venaient de sonner i Saint-
Philippe-du-Roule et il descendait du rond-
point des Ghamps—EIyseea vers la place
Louis XV, quand de ce cotéil observa quel-
que tumulte. C’était une foule désordonnée
d’hommes et de femmes de mauvaise mine.
Quelques-uns chantaient on ne sait quel
refrain, les autres hurlaient et le jeune
homme remarqua surtout un débardeur du
Port au Blé qui portait au bout d’une perche
certain objet informe et rouge. Il s’appro-
cha et reconnut avec effroi dans la chose
rouge une téte coupée d’oir le sang ruisselait.

Le matin encore, cette téte apparte
a un boulanger de la rue de la J niveri
dont le peuple avait fait bonne justice ;.f__ 5
le punir d’avoir prié une femme d’atteuﬂ;_eg 3
avant d’étre servie, que la septitme four- |
née de ce jour-1a fiit achevée, les six autres
ayant été déja livrées aux chalands.
femme se mit en colére, ameuta les gens
oisifs qui ne manquaient pas dans la rue.
On hurla : « L’accapareur a la lanterne », el
'on se saisit du bonlanger, qui fut pendu,
Un garde natiomnal le détacha pour lui tr.n
cher le col, et ¢’est sa malheureuse téte,
coiffée d'un bonnet de mitron, que U'on pro-
menait i cette heure par la ville. Ange Pitou
avait bien lu les gazettes qui raconts ,u'*
les événements du 14 juillet, ceux des 5 et6
octobre, il n’en avait pas été beaucoup aﬂf
fecté, mais le spectacle sinistre et lmprm
qu’il se trouvait avoir devant les yeux ]e |
un grand trouble dans son esprit. Etait-ce
la cette sagesse du peuple dont les idéo-
logues et les philosophes lui avaient vanté

I'indéfectible bon sens? Ce triomphe de la.
canaille était-il done le gouvernement de
ladémocratie?.... Ange Pitou redevint roya-
liste et recommencga a croire en Dieu. |

De songer n’empéche pas d’avoir faim;
or, le nouvel arrivant ne savait de quel
coté diriger ses pas; mais c'était un homme
avisé; il mit son chapeau sur sa eanne,
fit tourner deux ou trois fois et s’en fut dans
la direction indiquée par la corne droite,
qui était ceile du Quartier latin. La-luit
rue Saint-Jacques, & I'hdtel Henri IV, |
s'inscrivit comme étudiant en théologie, s
nicha « prés des fr}mhnurgs du Paraﬂis ;
et alla ensuite passer la soirée au Theﬁtl'm
Francais. Le spectacle I'enchanta, mais sa
joie fut diminuée quand il s’apercut, F-
sortant, qu'on lui avait volé trois louis.

Cette premiere journée passee a Pa
efit paru & tout autre de mauvais preaagere
un Romain s’en fiit peut-éire revenu cliez
lui. Pitou demeura a Paris. Il fit & T'hotel
la connaissance d'une vieille dame de s&
province, qui s'intéressa beaucoup ﬁlm-
le recommanda & divers hommes de lettres,
Fabre d’Eglantine entre autres, dont ¥



" recut des encouragements, et Brune, le
~ fatur maréchal, alors journaliste. De ses
nautes relalions il concut les plus grandes
espérances et s’en fut au Palais-Royal, dans
.~ le dessein d'y faire emplette de quelque
. Dbijou pour sa protectrice. Il n’y rencontra
- par malheur, qu’un adroit filou, par qui il
ge laissa dépouiller du reste de son argenl.
» ~ Malheureusement Pitou n’était pas a bout
* de peines: le soir méme I'hoteliére lui pré-
senta sa note, el le lendemain ses chemises,
ses vélements quelques jours plus tard,
durent prendre le chemin du Mont de Piété.
Un autre et désespéré de l'avenir; lui
. garda confiance en la fortune, et il fit bien,
car la capricieuse déesse le prit par la main
peu de jours aprés et ne I'abandonna pas
de quelques années, non sans l'entrainer,
a vrai dire, par des senliers accidentés.
Brune l'attacha au Journal général de la
cour et de la ville. Pitou était journaliste.

II. PITOU JOURNALISTE
LE MANDAT DE LA REINE — LA TERREUR

Le Journal général de la cour et de la
pille avait été fondé en septembre 178, par
un ancien acteur génevois dunomde Gautier,
dit Syonnet, associé avec Brune. Ses bu-
reaux ¢taient installés dans la rue Percée-
Saint-André-des-Ares, en ce coin pittoresque
du faubourg Saint-Germain, aux trois quarts
- transformé aujourd’hui, et qui, & I'époque
de la Révolution, était un peu ce qu'est de-
- venu depuis lors le quartier du Croissant,
- Cest-d-dire le centre de production, tout
- Au moins le marché général des journaux.
Et Dieu sait si, depuis quelques mois,
- les gazettes s’étaient multipliées & Paris
- tomme dans toute la France. Elle se ven-
y: daient dans la rue, et les colporteurs en
Criaient le titre, y ajoutant le plus souvent
- Un sommaire enrichi de la maniére la plus
~ lantaisiste.

- Mais Gautier tenait pour le roi, tandis
- QueBrune était danslesensde laRévolution.
"hﬂlr association ne pouvait donc donner &
h feuille, dans le début, qu'une note assez
~ Yerne; il n’en fut plus de méme lorsque

ANGE PITOU

Gautier fit parvenu a affermir son influence ;
Brune abandonna la place en décembre
1789, et la gazelte devint un des plus com-
batifs des journaux royalistes. On la con-
naissait sous le nom de Pelit Gautier, i
cause de son direcleur, et le tirage en était
consideérable. Par l'organe de plusieurs
centaines de colporteurs, son titre reten-
tissait incessamment dans la ville, et son
sucees fut tel qu’elle devint en peu de temps
un objet de haine particuliére pour les révo-
lutionnaires. Aussi la briila-t-on souvent
dans les cafés du Palais-Royal et dans les
lavernes; il n'était pas rare que les rédac-
teurs fussent assaillis dans la rue, et quand
un vent d’émeute soufllait sur Paris, ¢'était
un jeu pour la populace surexcitée d’en-
vahir les bureaux du Pelit Gautier et de
tout piller. Devant les assaillants, rédac-
teurs et commis s'enfuyaient comme ils
pouvaient, tandis qu'une soldalesque effr¢-
née deévalisait les bureaux, s’amusait a2 bour-
rer ses fusils avee les chandelles, et a tirer
dans les glaces et dans les meubles (1) »,
sans oublier, bien entendu, de forcer les
Liroirs. |

Ce fut une noble et dangereuse carriére
que celle de journaliste a 'époque de la
Révolution, — nous entendons celle des
défenseurs du bon ordre et de la paix
sociale, — et d’aucuns y moissonnérent des
lauriers aussi glorieux que ceux que l'on
remporte dans les combals. N'élait-ce pas
un champ de bataille, aprés toul, que Paris
en ce temps-1a? Quels dangers n'y courait-
on pas ? Chaque jour paraissaient de véri-
tables listes de proscription, et les feuilles
avancées ne cessaient de dénoncer a la
vindicte populaire les écrivains assez cou-
rageux pour les combaltre: tous étaient
voués a la lanterne, on les y acerochait de
temps en temps; on les rouait de coups, on
les assassinait aux coins des rues, en atten-
dant que la guillotine fit leur partage.

Ange Pitou s'était jelé dans la lulte avee
toute la foi d'un néophyle; sa tiche ¢lait
néanmoins assez simple : rendre comple

(2) Une vie orageuse, par Anxcge Pivou, t. I¥, p. 5§
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Le jeune homme avait accepté une tiche .
aussi noble que périlleuse, mais jamais
serment ne fut mieux tenu que le sien, et, |
durant la longue tourmente qui bouleversa | *
la France et fut si fertile en dévouements,
héroiques, nul ne fut plus fidéle, plus per-
sévérant, plus dévoué que le petit écrivain, |
sans sou ni maille, qui venait d’'engager

succinctement des débats engagés devant
le tribunal eriminel du Chatelet; aussi bien
ne put-elle longtemps suffire & son acti-
vité, et le procés du malheureux marquis
de Favras, condamné a mort pour avoir
révé d'arracher le roi 4 la domination de
I’ Assemblée, lui fournit-il bientot 'occasion
de donner quelque notoriété a son nom.

.'

k3

Ce fut par deux petites brochures publices
au printemps et a I'été de 179o. Pitouy
donnait une preuve de son ardent roya-
lisme ; la seconde, courageusement signée :
« Pitou de Valainville », attira sur son au-
teur 'auguste attention de la reine; quelques
jours aprés, il fut mandé aux Tuileries.

Nous laissons 4 penser sa joie et son
orgueil lorsque, le g juin, Ange Pitou fat
introduit devant Marie-Antoinette; combien
il fut confus wussi de recevoir ses f¢licita-
tions pour le dévouement qu’il avait montré
a la cause royale. La reine l'interrogea sur
sa famille et sur sa position, l'engagea a
demeurer fidéle & la cause par lui si noble-
ment embrassée; puis, saisissant les bro-
chures consacrées a Favras, elle lui fit lire
a haute voix le passage ou il se déclarait
prét a défendre jusqu'a la mort la religion
et la monarchie, et lui demanda s’il était
disposé a persister dans de pareils senli-
ments. Ange Pitou le jura. Alors la reine
lui donna son portrait en miniature et un
mandat éerit de travailler & la défense du
trone: sa tiche serait surtout de lancer des
publications de toutes sortes; leroi enpaye-
rait les frais: un traitement de 6ooo livres
lui était en outre accordé, dont il recut
aussitot le premier trimestre. Troublé, ravi,
enthousiasmé par la confiance et la bonté
de la reine, Pitou se retira, a4 jamais conquis.

« Travaillez, unissez-vous a nos amis, et
que nos amis s'unissent a vous pour le
maintien de la monarchie et du sceptre
dans la maison de Bourbon, disait le man-
dat, conlre la révolution, l'anarchie et le
démembrement de la France. Probité, fidé-
lité, constance, dévouement sans bornes.
La France, le roi et ses successeurs sont
solidaires des avances a faire pour cette
cause sacree. L. A. »

sa foi entre les mains d'une reine.

De ce jour commenga pour lui la publi-
cation d'une série de brochures et de pam-
phlets, dont il est assez malaisé de suivre

la trace au milieu du nombre incalculable
d’écrits qui virent la lumiére en ce temps.

Tout cela était imprimé, vendu ou distri-

bué aux frais du roi, et sans nom d’auteur,

pour la plupart, car il eut été d'une folle
témérité de s'offrir bénévolement aux co-

leres de la canaille maitresse de la rue.

Pitou fustigeait sans reliche les meneurs

de la Révolution, Mirabeau, La Fayette (1),
le duec d'Orléans et tous les autres; plus
d’'une fois méme, durant la longue agonie

de la royauté, il lui arriva de morigéner le

roi pour la faiblesse de sa volonté.

Entre temps et sans cesser sa collabora-
tion au Petit Gautier, il écrivait au Cour-
rier extraordinaire ou le premier arrive de
Duplain de Sainte-Albine, et bientot méme
(1791) au Journal des Mécontents. Son in-
cessante tiche de publiciste avait affiné

“son style, qui avait acquis de la vivacilté,
de la souplesse et un assez remarquable

esprit satirique.

Cependant, les temps devenaient de plus

en plus mauvais; la Révolution continuait

son ceuvre, et les ruines s’amoncelaient au-
tour du malheureux roi qui ne savail pas
se défendre; alors Pitou, malgré les dan-
gers qu'il courait, se fit « observateur »
pour leservice royal; il entra dans la garde
nationale, en méme temps que bon nombre
de royalistes, qui, par ce moyen, espéraicnt
donner 4 la monarchie autre chose quum
appui moral, et il commenca de fréquenter 4

assidiiment les tribunes de 1’Assemblée, les

réunions politiques et les clubs, se mélant

e

(1) Voir Contemporains, n* 8a,
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aux pires sans-culottes et faisant son profit
de tout ce qu’il voyait et entendait, a la
fois pour ses journaux et pour la police
du chateau. C'est ainsi qu’il assista a des
embauchages pour les plus ténébreuses
besognes et qu'il recut méme un jour
12 francs pour insulter le roi.

Au 20 juin, lors de la premiére invasion
du palais, Pitou, en garde national, se trou-
vait aux Tuileries: il était méme de ceux
qui entourérent la reine et le dauphin dans
la salle du petit billard. Leur énergique
contenance et 'attitude de Marie-Antoinette
en imposérent cette fois aux mutins, et la
royaute fut sauvée, salul éphémeére qui et
pu devenir durable si Louis XVI avait eu
la force de diriger le mouvement d’opinion
qui se produisit alors en sa faveur; mais,
devant la perpétuelle agitation de la rue,
la conspiration flagrante des députés et
I'argent répandu a flots parmi la populace
la plus vile, le roi resta sans vigueur et
sans résolution. Les hommes des clubs
avaient appelé a leur aide les massacreurs
de Marseille, et I'émeute du 10 aolitemporta
bientot la monarchie, comme le flot en-
traine une épave un jour de tempéte. En
celte journéec mémorable, Ange Pitou prit
part a la défense des Tuileries, et il ne dut
qu'a la Providence de ne pas partager le
sort de son confrére, I'héroique Suleau, qui
fut égorgé par Théroigne de Méricourt au
coin de la rue Caumartin.

La monarchie renversée, toas ceux qui
tenaient au roi furent menacés des plus
terribles vengeances; dés le 12 aoft, les
Journalistes étaient déerétés d’arrestalion;
déja leurs bureaux étaient pillés et leurs
presses distribuées aux feuilles révolution-
naires. Le Petit Gautier et le Courrier
extraordinaire partagérent le sort commun;
Duplain de Sainte-Albine fut enfermé aux
Carmes, et Gautier ne tarda pas aussi a
¢tre arrété. Pareille aventure élait vrai-
semblablement réservée a Pitou si moyen-
nant 15 o000 livres, il ne s’était ménagé une
retraite sure et dans laquelle il offrit géné-
Feusement asile a plusieurs de ses econfréres,
Nieole, Cassat, Leriche, de la Salle, I'an-

T S —_ - - - r—
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cien directeur du Journal des Mécontents.

Pendant plusieurs semaines, durant les-
quelles les massacres les plus horribles
ensanglantérent les rues, les proscrits n’eu-
rent d'autre désir que de se faire oublier:
mais leur énergic n’était pas morle, pas
plus que leur foi en la monarchie, et, dés
qu un peu d’apaisement se fut produit, ils se
remirent courageusement a 'ccuvre et fon
dérenttouteunesériedenouveaux journaux
Mais il ne fallait plus songer & combattre
a visage deécouvert: la premiére gazelte
qui vit le jour s’appela La Révolution de
1792, journal de la Convention nationale,
el, malgré son titre trés « patriotique », ne
cessa de mener la guerre contre le jaco-
binisine. Encouragés par la faveur publique,
scpt semaines plus tard les mémes éeri-
vains lancérent une autre gazelte, Le Jour-
nal francais ou tableau politique et littéraire
de Paris, rédigé dans le ton des célebres
Actes des Apitres de Rivarol, et en aussi
excellent style. A la fin du mois de dé-
ce nbre 1792, Duplain de Sainte-Albine,
qui avait, comme par miracle, échappé aux
massacres de septembre, fonda encore Le
Courrier universel, ou I'Echo de Paris, des
déra lements et de Uétranger, qui véeut
sepl années, non sans changer vingt-hnit
fois de titre. |

Dans ces diverses feuilles, la tiche d’Ange
Pitou n’était pas la plus aisée; il devait
rendre compte des séances de la Conven-
tion et des clubs, et pour cela pénétrer dans
la caverne des loups.

Ange Pitou, la rage au cceur, assista au
proceés de Louis XVI sans pouvoir le dé-
fendre autrement que par des applaudis-
sements. La mort du roi, celle de la reine
p:us tard, ne le découragérent pas plus
(que ses amis; ne restait-il point un ecaptif
an Temple, des princes en exil, des so-
phismes sans nombre a dénoncer et chaque
jour de nouvelles folies & condamner et des
bourreaux a flétrir ?

Danssafréquentation assidue destribunes
de la Convention et des clubs, Ange Piton,

| s’élait eréé les plus extraordinaires rela-

tions. Sa mine joviale, sa constante bonne

s
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humeur, I'esprit de ses reparties, son carac-
tére toujours obligeant et serviable, avaient
apprivoisé plus d'un sans-culotte. Un cer-
tain Manins, entre autres, qui présidait
un groupe des plus violents, était devenu
pour lui le plus précieux des amis en méme
temps que la meilleure des sources de ren-
seignements. Il lui dut méme bientét beau-
coup mieux quedes informations politiques,
car le hardi publiciste ayant été empri-
sonné en mars 1793, ce fut Manins qui le
tira de ce mauvais pas, dans lequel 1l devait
se retrouver, du reste, bien des fois avant la
fin de la Révolution.

Deux mois pluas tard, au 31 mai, le coup
de force qui ruina la Gironde faillit avoir
pour quelques-uns de ses amis les consé-
quences les plus néfastes. Un soir qu’il se
trouvait aux Jacobins, vint a frapper son
oreille une rumeur annoncant pour le len-
demain le pillage du Journal francais.

Il se met aussitot a la recherche de Manins,
et recoit la confirmation de ses craintes;
on lui montre méme une liste de person-
nages dont l'arrestation est imminente;
parmi ces noms, le jeune homme lit avec
angoisse celui de son ami Nicole. 1l importe
de le prévenir, mais s’il était possible, tout
en le sauvant, de faire paraitre une der-
niére fois le journal, alors en cours de com-
posilion, ce serait mieux encore.

Pitou remarque, sur la liste des gens
chargés de I'arrestation, qu'un nom manque
aunombrefixé par les décrets; il se propose
sans hésitation; une poignée d’assignats
opportunément donnée fait qu'on I'accepte
et qu'on lui indique I'heure de 'opération.
Sans perdre un instant, il se.-précipite alors
au journal, en hiate 'achévement, et, tandis
que Nicole se réfugie chez Pitou, celui-ci
va rejoindre les hommes de la Commune;
le journal est pillé et le recors improvisé
perquisitionne chez Nicole avec les com-
missaires, mettant consciencieusement dans
sa poche ou détruisant tous les papiers
susceptibles de compromettre lui ou ses
amis. Le lendemain, le journal et Nicole
avaient changé de noms: le premier était
devenu le Tableau politique et littéraire de

Paris avant de s’appeler la Correspondance
politiqgue de Paris et des départements; le
second était le citoyen Neuville. A ses
moments de loisir, Ange Pitou, dont l’aﬁg "
tivité était vraiment infatigable, donna it
encore des lecons a de jeunes enfants, éeri-
vait une tragédie pour le théitre de ]ﬂ
République, et surtout conspirait auda—
cieusement contre la Convention.
[II. PITOU CONSPIRATEUR — ARRTETATH}H
LE TRIBUNAL REVOLUTIONNAIRE

Il avait pris au sérieux, en effet, son -
role d’agent royaliste, et le récit des ma-
nceuvres et des intrigues de loute nature
auxquelles il fut mélé n’est pas la page la
moins carieuse de son histoire, encore qu’il
soit malaisé de se débrouiller dans l'ex- =
traordinaire écheveau de complots et de
machinations qui se formaient chaque jour
e ces temps troublés. Cela prouve tout au
moins la profondeur des convictions de
Pitou, la fermeté de son caraclére sous -
des apparences de frivolité. .

Notre journaliste avait dans l'armée de
Charette un sien cousin du nom de René.
Pitou, et un ami, Thenaisie. Les troupes
royales manquant d’armes et de munitions,
on songea & s’en procurer la ot il s’en trou-
vait, c'est-2-dire 4 Paris, et Thenaisie se mit
en rapports avec Ange Pitou. Celui-ci
accepta délibérément d’approvisionner 'ar-
mée vendéenne. Concevoir un tel projet
exigeait déja une assurance peu commune;
quelle dose d’habileté et d’audace ne fallait-
il pas pour le réaliser ? Notre héros y réus-
sit néanmoins 4 merveille. Avec I'aide d’'un
royaliste dévoué, Pierre Molette, il lona
au 74 de la rue du Faubourg-Montmartre
une boutique qui prit I'enseigne de « fa-
brique de savon », el 'agence entra sur-le-
champ en fonctionnement. On imagine diffi- =
cilement ce qu'il fallut aux associés de cou- _: ._
rage, de persévérance et d'intrigue pour en-
tasser dans cette boutique, en pleine Ter-
reur, les armes et la poudre que leur four-
nissaient les armuriers parisiens et les
magasins du gouvernement eux-mémes;



| emnblﬂﬂ il leur fallut d’argent aussi, car les
wse ports, les autorisations de toules sortes
ne se pouvaient obtenir qu’a coups d'assi-
ats, et faire pary enir & Charelte les pre-
ggn{lues briques de savon qu'on envoyait
~ dans I'Ouest n’était pas le plus facile de la
~ besogne.
 L’entreprise réussit d'abord avee un bon-
~ heur extraordinaire: aucun envoi ne fut
~ arrélé en chemin, et en moins de six se-
~ maines de 1'été de 1793, 300000 francs
darmes et de munitions s’en alléren! en
~ Vendée et furent ponctuellement payées.
D'autres envois furent faits encore, pour
~ lesquels les associés dépenscrent de leur
- propre bourse jusqu’a 4o ooo franes en pots-
de-vin dmmes aux employés des adminis-
trations et & des jacobins importants. Ils
eussent continué plus longtemps si The-
~ paisie et René Pitou n’avaient été arrétés
et mis a mort.
~ En dépit de la Terreur qui pesait sur la
' France, Ange Pitou écrivait toujours. Point
n'est besoin de dire que le métier de journa-
~ liste anti-jacobin exigeait une remarquable
Tmrmnspec:unn sans cesser d’étre terrible-
‘ment dangereux. Etre arrété équivalaita une
~ condamnation a mort, et néanmoins il le
fut trois fois en cette année sanglante, et
~ trois fois il se tira de peine grace aux assi-
enals dont il se servait avec une habileté
¢prouvée. Si la profession de publiciste
‘présentait les plus grandsrisques, elle avait
- du moins, avec celle de dénonciateur, de
*'mleur de grand chemin, d’agioteur, d’ache-
~teur de biens nationaux et de général en
. pays ennemi, le privilege, rare en somme,
- par ces temps de désorganisation et de
ruine publique, de rapporter beaucoup d’ar-
_Eent, tant I'on était avide de nouvelles a
- une époque ou chaque jour amenait les
. événements les plus prodigieux. De 1789
~au 10 aoiit, a I'en croire, Pitou aurait gagné
" 94000 francs; mais il faut tenir comple de
~ la dépréciation des assignats.
Un diner auquel il assista, le 1¢r octobre,
.Tmanqua de mettre une fin prématurce a
~ s0n aventureuse carricre: ¢'élait chez un
~ militaire de ses amis, du nom de Pascal,
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et en compagnie d'un déserteur autrichien,
Hirchtmann, d’un interprete, Wetler, et
d'une femme Morlay. On rit beaucoup, et
comme la chose se passail entre amis, I'on
fit force gorges chaudes sur les jacobins;
au dessert, la femme Morlay pria Pitou, qui
avait une certaine renommeée d'improvisa-
teur, de chanter quelque chose de sa facon.
Le jeune homme ne s’en fit pas prier, et,
se levant, il entonna une chanson arrangée
par lui sur I'air révolutionnaire trés connu
du Réveil d’Epiménide. Un provincial frais
arrivé & Paris chantait:

Je voudrais bien voir le repaire
O0 tous ces brigands font des lois;
Ils occupent le sanctuaire

Et de nos dicux et de nos rois.
Aujourd’hui, tout change de place,
Au gré du sorl toul est soumis,

Et je ne fais plus la grimace

De voir 'enfer én paradis.

Mais dis-moi donc ot s’achemine
Tout ce peuple de souverains ?
— Mon ami, c’est qu'on guillotine
Trois ou quatre cents muscadins.
C'est une petite curée

Pour cinquante mille vautours ;
Ils voudraient une autre saignée
Dans Paris et dans ses fanbourgs.

Nous laissons & penser si de tels cou-
plets furent applaudis: apres quoi l'on se
sépara, et Pitou s’en fut au Journal histo-
rique, puis aux Cordeliers, aprés quoi, la
conscience tranquille il regagna son logis.

Grande fut sa surprise de trouver sa mai-
son gardée, sa chambre envahie par des mu-
nicipaux et d’étre aussitot appréhendé par
deux membres du comité révolutionnaire,
Guillemot et Thibaut. Le premier de ces
hommes, fort heureusement, était un peu
de ses amis, et il est assez vraisemblable
que, grice a cette circonstance, la perqui-
sition ne fut pas trop sévére, en tous cas ne
trouva-t-on point de papiers compromet-
tants ni surtout le fameux mandat de la
reine. Que s’¢lait-il passé pour motiver cetle
arrestalion imprévue ? tout simplement que
la femme Morlay et Hirchtmann, voulant
obtenir certaines faveurs, avaient dénoncé
Pitou. L’affaire était claire, aussi bien pour
le malheureux journaliste que pour Pascal
et Wetter, arrétés comme lui.

Pauvre Pitou! malgré sa bonne humeur

naturelle, il passa de tristes mois dans les
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cachols de la Conciergeric. C’était un enfer
véritable: les scénes d'horreur dont il fut
témoin le rendirenl maladeet amenérentson

- transfert a l'infirmerie, plus affreuse encore.
- Onlen lira enfin pour procéder a son inter-

rogatoire. Par bonheur, le juge d’instruction
commis a cet effet, — car il y avail encore
un semblant d’instruetion et de défense des
prévenus; le systtme de condamnalion
par fournée ne fut établi qu’un peu plus
tird, — le juge, disons-nous, était un cer-
tain Maire, assez brave homme au fond,
mais auquel on faisait faire une triste
besogne. De la Salle, qui le connaissait, était
parvenu a l'intéresser au sort de Pitlon,
et il omit & dessein de l'interroger sur les
plus graves des charges qui pesaient contre
lui. L’interrogatoire achevé, le prisonnier
fut ramené a linfirmerie, mais cette fois
placé avec des lépreux; la vue de ces corps
en décomposition vivante et grouillants de
vers glaca son ame d'épouvante; il bénit
Dieu le jour ol on le transféra & Bicélre.
Hélas! ¢’était un autre enfer. Enfermé avec
des brigands qui le dépouillérent de son
argent et de ses vétements, foulérent aux
pleds ses membres uleérés, le malheureux
ne put retenir un soupir de soulagement
le jour (24 mai) ou I'on vint enfin 1: cher-
cher pour le ramener & la Conciergerie : il
allait élre jugé el ne doutait guére de I'issue
du proces; mais la mort ne valait-elle pas
mieux que I'état horrible dans lequel il
vivait depuis sept mois? Son corps semblait
tomber en pourriture.

Le lendemain, Ange Pitou et ses deux
amis se retrouvaient devant le tribunal
révolulionnaire. Le juge était Dobsent. De
la Salle, toujours plein de zéle pour la cause
de son ami, avait bien tenié de le prévenir
en faveur de Pitou, mais que fallait-il espé-
rer d’un pareil homme ? Hirchtmann, 1I'Au-
trichien, était au bane des témoins, mais
Pitoua fut un peu étonné de ne point aper-
cevoir aupres de lui la mégeére a laquelle
il devait son triste sort. Pascal interrogé
le premier ne put retenir des malédictions
contre son dénonciateur.

Malgré ses souflrances et le désordre de

son esprit, Ange Pitou s’y prit d'a a
manic¢re. Avee une imperturbable :mdzi
il nia tout, fit I'éloge d’Hirchtmann un a-;__
¢bahi, et déclara qu eelui-ci, dans sa mag-
vais * ¢ nnaissance de la langue [rancaise,
s'était trompé sur la nature de la chanson
ineriminée.Se raidissant alors sur ses jambes
débiles, le malin royaliste entonna un cou-
plet du véritable Réveil d’ Lpfmenufe '.
« C’est bien ce que vous avez entendu
n'est-ce pas ? demanda-t-il i Hirchtman :'-"

— Qui, reprit celui-ci, qui avait reconnn

Ll
i

I'air sans apprécier la différence des pa~
roles. — Vous voyez, citoyens, fitalors Pitou
en se tournant vers les jurés. » Les ElSSl
tants parurent fort impressionnés. Le pré-
sident appela la femme Morlay; Eﬂﬂ.ﬂ.
répondit pas a 'appel de son nom. « Qu'on
aille la chercher, rue I'Hirondelle », fi’_
alors Dobsent. Tout semblait perdu. « C'est
ma voisine, s'¢eria un huissier, elle est
blanchisseuse et je la connais trés bien. §:
Pitou ne comprenait plus. Quelques ins-
tants aprés se présentait devant le terrible
tribunal une pauvre femme, tremblante de
peur. « Citoyenne Morlay, connais-tu ces
hommes? — Non, citoyen président. —
C’est bien, tu peux te retirer », fit Dobsent.
La femme s’en ful au plus vite. L’accusa-
teur public se levait déja pour demander
des éclaircissements, quand Vilate, I'un des
jurés, se leva soudain en disant: « Le jury
est suffisamment instruit. Qu'on ferme le
débat. » Le malheureux Pascal fut conda mné-
a mort, mais Pitou et Wetler furent acqmtz
tés. Tous deux devaient leur salut au Jugﬁ
Maire, qui, a dessein, avait inserit le nom
de la Morlay avec une faussc adresse. Ce
jugement codta quelque 10000 [rancs E‘B
notre héros: il est probable que Dobsent
et certains autres, peut-étre le farouche
Vilate Ini-méme, en avaient eun leur parl.
Mais sauver sa téte a ce prix n'est pas lmuL
un mauvais marché. |
Pitou se retira tandis que les ;l'-a._plbl.*llll
lui jetaient des fleurs et des poignées das-
signats; sa jeunesse, ses souflrances et sa
tournure avaient gagné les sympathies de
tous, et, chose extraordinaire, celles des.
-1
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Iurés eux-mémes, puisqu’ils 'invitérent &
_' diner. A contre-cceur il suivit ces hommes
~ dont cinq avaient voté sa mort et qui ve-
~ naient de condamner son ami. Durant tout
~le repas, il parvint 4 se contenir, mais, au
- momentde quitler la table, un greflier rem-
: 'plissant les verres d’eau-de-vie et tendant le
sien & Pitou, l'invita & boire a la Répu-
, bhque. C'en est trop ; le jeune homme
- n'est plus maitre de lui: « La République,
~ s'écrie-t-il en brisant son verre, frappe les
~ innocents el pardonne ici au plus cou-
- pable; moi, oui, oui, je suis plus coupable
que Pascal !..... » Tout le monde se léve
~ en grand émoi; les jurés se regardent. Que
- va-til se passer ? Tout & coup Vilate inter-
vient, prend Pitou par la main: « Voila
comment vos inconséquences vous per-
dent », dit-il, et appelant un gendarme :
« Lemalheur a aliéné la téte de cet homme:
conduis-le chez lui et qu’il ne parle a per-
sonne. » Ce disant, il met un assignat de
- 29 livres dans la main du journaliste.
J N'en pouvant croire ses yeux, Ange Pilou
- sorlit du palais comme on sort d’un affreux
- cauchemar, et ce n’est qu'aprés un sommeil
de quinze heures consécutives qu'il se ren-
dit enfin compte de la réalité. Libre! il
- €tait donc libre, et sauvé de I'échafaud.
Le soir de son acquittement, il parait que
les Comités avaient tonné contre la modé-
. ration des jurés, qui, sur seize accusés, n’en
~ avaient ce jourla condamné que cing;
| Fouquier lui-méme s'était mis fort en co-
~F  Lire, particuli¢rement i cause de Pitou, et
| “il avait ordonné de recommencer le juge-
- ment. Cette fois, notre journaliste eiit bien
~ €té perdu, si pour la seconde fois, le brave

convenu que Pitou passerait pour étre
.~ parti aux armées et qu'il se cacherait durant
‘lm mois. Mais de vivre longtemps avec la
P“nsee constante d'une mort prochaine
ﬂpprend a ne la plus redouter; on se fami-
larise vite avec elle. Alors qu'il semble que
lﬂs deux acquittes eussent du se terrer pour
e pas attirer surleurs personnes les foudres
“de la Révolution, quelques semaines ne
~ Sétaient pas écoulées que Welter, entiére-
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Mall‘e ne 'avait encore tiré de peine. Il fut
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ment dépourvu de ressources, et risquant
le tout pour le tout, adressait & la Conven-
tion, en son nom et en celui de Pitou, une
pétition tendant A obtenir I'indemnité accor-
dée par la loi aux détenus reconnus inno-
cents, mais que nul n’osait jamais solliciter.
Le sort sourit & ceux qui le défient : Robes-
pierre signa le décret, et les deux réclamants
allérent avec audace se faire reconnaitre el
recevoir chacun la somme de 8oo francs
qui leur était attribuée. De ce jour, Pitou
cessa de se cacher, il revit ses amis et reprit
son service de garde national.

IV. LE « TABLEAU DE PARIS EN VAUDEVILLE »
« L'AMI DU PEUPLE »

Deux mois aprés 'acquitiement de nolre
héros, Robespierre monta sur I'échafaud, et
la France, se croyant enfin délivrée, respira.
Les royalistes reprirent courage, et leurs
attaques contre le gouvernement recom-
mencerent. Mais ils avaient été cruellement
¢prouvés pendant la longue tempéte; leur
organisation était rompue; leurs journaux
avaient disparu, et plusieurs des amis de
Pitou, avaient péri. Ne pouvant mieux faire,
le jeune homme, pressé par le besoin, s’en-

tendit avec Mercier, 'auteur du ZTablean de

Paris, et fit pour sa gazette, les Annales
politiques et littéraires, le compte rendu des
Jacobins.

Cependant, I'ambition lui’ était venue
d’avoir sa feuille a lui; Pitou révait d'un
journal concu dans le genre plaisant, ou il
réussissail assez bien. Il préluda par une
série de pamphlets en forme de vaudevilles,
contre le restant de jacobins que l'on ap-
pelait la « queue de Robespierre », et bientol
parut sa gazette quotidienne, le Tablean
de Paris en vaudeyille, qui constitue la
meilleure partie de son ceuvre littéraire.
Ce n'était plus le style nuageux, et pédan-

tesque de ses débuts; la plume de Pitou
s'était aiguisée et allégée, et il maniait main-

tenant I'ironie et le sarcasme avec une viva-
cité singuliére.

Son journal obtint un certain suceés
prés du populaire; il n'eut cependant
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qu'une dizaine de numéros, car, sur 'indi-
cation de Mercier, notre écrivain avait déja
entrepris une autre tiche.

Dans les nombreux ouvrages qu’il a con-
sacrés A I'histoire de sa vie, Ange Pitou a
peu parlé de ce qu’il fit pendant les der-
niers mois de 1794, sans doute éprouvait-il
un certain malaise a s’en expliquer. En
temps de révolution, en effet, alors que
toutes les armes, méme les plus déloyales,
sont sans reliche dirigées conlre eux, une
sorte de fatalité conduit parfois les cceurs
les plus loyaux a des expédients dont en
toule autre époque ils eussent réprouve
jusqu’a la pensée. Les gens du Marais et
les dépulés girondins sortis de leurs ca-
chettes ou de leurs prisons apres la mort
de Robespierre, voulant perdre et decon-
sidérer & jamais ce qui restait de jacobins,
la fameuse « queue de Robespierre », et desi-
rant surveiller en méme temps leur presse,
Mercier fit entendre a Lebois, l'imbécile
proprié¢taire de I'Ami du peuple, d’accepler
Pitou comme rédacteur de sa feuille. Et
voila comment un royaliste déclaré devint
pour plusieurs mois le continuateur de
Marat, de Jacques Roux, de Chasles et fit
pour diner, comme il disait, « plus d'une
loise de démagogie ».1l y gagna les rageuses
malédictions de Babceeuf, lors du fameux
procés, de 1797. Sa besogne faite a 'Ami du
du peuple, Pitou s’en allait retrouver ses
confréres royalistes a la Convention, et fai-
sait son comple rendu pour les Annales,
ce qui ne I'empéchait nullement de conti-
nuer ses complols el ses menées, ni de
correspondre avec les insurgés de I'Ouest.
Ne fut-il pas arrété trois fois en 17957

V. PITOU CHANTEUR DES RUES —
SES CONSPIRATIONS - CONTRE LE DIRECTOIRE

Mais tout cela ne I'enrichissait guere. Si,
quant a la sécurité du lendemain, I'on était
un peu moins inquiet qu'au beau temps de
Rosbespierre, il n’était guere plus facile de
manger deux fois par jour. L'indescrip-
tible désordre qui régnait en toules choses
en France, le mépris général du gouverne-
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ment conventionnel, la dépréciation énorme
des assignals, causaient une renaissanee trég
vive de lesprit royalisie, mais laissaient
chacun dans une misé¢re profonde : le ouis
d’or ne valait-il pas 1000 francs en papie
le sac de blé 5000, le pain 16 franﬁ&
livre? Pour qui ne possédait que des a *_ |
gnats et n'en avait guére, ¢’élait la f; \mine
dans toute son horreur : les renliers, payé
de celte maniére au cinguanliéme de ce qu ':
leur était di, en attendant que ce fut au
trois-centicme, mouraient de faim dané ;'
rue, et les employés de la République ne
pouvaient vivre que grace aux aliments qui.
leur étaient fournis en nature. :
Et, piquant contraste avec la miscre
blique, la population de Paris gardait sa
bonne humeur coutumiére. Depuis thermi-
dor méme, 'amour du plaisir, du theatre,
de la danse, étail devenu une véritable fré-
nésie; ¢'était une joie malsaine qui se
nifestait dans la rue par des bals et des chan-
sons : ventre ereux, semblait-il, rendait
jarrets plus souples et la voix plus claire.
Dans tous les carrefours grincaient des vio-
lons et résonnaient des airs patriotiques.
Durant ces derni¢res années, la chanson
avait été un merveilleux agent de propaf
gande pres des gens illetirés. La Commune -*::i.
s'en était rendu comple au premier jour et
g’était empressée de tirer parti des chan-
teurs des rues. Embrigadés par la pﬂllﬁﬁ
payés six {rancs par jour, ils avaient serv i
tout a la fois d’espions, de dénonciateurs
et d’apotres révolutionnaires. Leur rcpers
toire, approuvé par qui de droit, n’ctait
guére autre chose que la traduction lyriqué
des discours de Marat, de Jacques Roux et
de Saint-Just, des couplets de cannibales,
charme de la canaille, appels quotidiens &
l'assassinat et au pillage, el les hommes:
qui les vociféraient, souvent plus qu’'a moiti€
ivres, avaient trop fréquemment des mines
de scélérats. Leur diapason s’élait beaucoup
adouci depuis 1'été de 1793; des romances
senlimentales élaient venues remplacer cer=.
tains airs « palrioliques », et leur recette
journaliére semblait assez ronde.

Un soir que Pitou, l'estomac criant 2=
&
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: mine, voyait d'un il d'envie I'un de ces
Wes faire une jolie moisson d’assignats,
- une pensce lui vint : « Et moi aussi, je suis
(ﬂ]mteur » Chanteur! chanteur des rues!
¢l pourquoi non, si le pain quotidien est a
X Hrgepﬂi‘}lly songea pendant quelques jours,
el, se rappelant les couplets de vaudeville
| qu’ll insérait autrefois dans son journal, il
ui sembla qu’il y avait la un joli filon a
3 :gxplml;er la chanson politique. Vite il
- rime une demi-douzaine de strophes sur
1 agiotage, court la faire imprimer, et, le len-
&gmam, de grand matin, aprés avoir hésité
et trembl¢ de honte pendant une heure,

_'Ange Pilou se dresse devant la maison de
"-_ I Homme armé, rue Saint-Denis, et entonne
~ g¢on refrain. Les commeéres des halles se
retournent. « Qui done chante a cet endroit
de si bonne heure? — C'est une espéce de
- muscadin. — Il est gentil garcon, le matin,
et sa voix est jolie..... C'est facile de voir
~qu'il n’en a pas I'babitude, pourtant, car il
~ tremble un peu. — Mais que chante-t-il
donec? — Sur les agioteurs et tous les fri-
- poms qui mettent & mal le pauvre peuple,

~ ramassent ses écus et se gobergent dans les
’ ﬁﬁtels des ci-devant nobles, tandis que les
"ﬁﬂﬁ meurent de faim. » La foule qui s’est
- amassée, un peu surprise tout d’abord, est
maintenant intéressée, gagnée; elle éclate
en applaudissements, et l'on demande la
- chanson, et les assignats tombent dru.

~ La tentalive a réussi au deli de tout ce
- qu'il pouvait espérer; Pitou a su trouver
~dans I'ame populaire une corde sensible;

’ﬁ continuera désormais a la faire vibrer.

; H‘&ls, au commencement, il ne veut chanter
! ﬁhe dans la matinde, car son anmur—pr-:}pre
Souflrirait d'étre reéonnu. Ce n'est pas
pourtant qu'il fasse grand myslére de sa
] ﬂc&thn nouvelle 4 ses confréres des tri-
‘bunes; il est enchanté, au contraire, de
Partager avec eux le pain qu'il gagne avec
Ues chansons. Mais bientot il arrive que
€ertains font sur son compte des plaisante-
‘Hes qui le froissent. Alors il les plante la,

p Ils dans les tribunes de I’Assemblée.

LE cOte original de la carriére de Pitou
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chansonnier a de tout lemps excité I'imagi-
nation el la verve des romanciers comme
des vaudevillistes. N'est-il pas piquant, en
ellet, de voir l'intrépide écrivain royaliste,
rompant avee tous les préjugés, s'en aller
par les rues et par les carrefours de la
grande cité répandre ses railleries contre
les hommes au pouvoir, les bafouer et les
flétrir? Une marchande des halles lui ayant
fait observer qu'un chanteur sans musique
n'est pas plus harmonieux qu'un pot félé,
Ange Pitou s’élait adjoint un racleur de
violon. Sa voix s'en était affermie, et son
audace aussi, car la timidité des premiers
jours avait vile disparu, et il chantait main-
lenant aussi bien le soir que le matin, se
moquant du qu’en dira-t-on. Les suffrages
du populaire ne le vengeaient-ils pas des
sourires de quelques sots? Car ou qu’il
chantit on se pressait pour l'entendre; on
s’arrachait ses chansons, et plus d’un soir
il lui arriva de compter 5o francs de recette.

De chanter n'empéche pas de conspirer,
et il avail pris part, bien entendu, & tous
les complots qui marquerent le mémorable
automne de 1795; les envois d’armes en
Vendée avaient recommencé, plus aclifs
que jamais. Quelles espérances les roya-
listes francais ne concurent-ils pas en ces
derniers mois du régne de la Convention
qui amenaient les ¢élections nouvelles?
Jamais ils n’en avaient eu de plus légitimes,
du reste, car a aucune ¢poque depuis 1789
le sentiment public n’avait été aussi unanime
dans son hostililé contre I’ Assemblée. Cétait
la révolution du mépris qui se préparail:
les élections ne manqueraient pas de donner
la"majorité aux royalistes, alors le comte de
Provence viendrait de I'list avec 'armée de
Pichegru; le comte d'Artois s’avancerait
dans 1'0Ouest avee Charette, et c¢’en serait
bientot fait de la République. Déja 'on
voyait Louis XVII aux Tuileries, quand les
conventionnels, conscients de la réproba-
tion qui pesait sur eux et résolus aux pires
exirémilés plutol que de céder le pouvoir,

fuxet les Annales, et, de ce jour, ne revient | sattribueérent les deux tiers des siéges
| dans les Assemblées du Directoire.

Forece fut d’'abandonner tous ces beaux
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réves, non sans un supréme effort, pour
faire contre la Convention un 10 aout roya-
liste. Ce fut la journée du 13 vendémiaire.
Bonaparte donnala victoire 2 la Convention.

Pitou, qui s'était passionné pour l'orga-
nisation de cette fameuse journée, eut la
bonne fortune d’échapper a la répression,
et il employa aussitot sa liberté, son argent
et ses talents d’intrigue a4 sauver plusieurs
de ses amis moins favorisés que lui. Ensuile,
et sans découragement, il reprit la lutte par
la chanson et par la plume. Sa brochure,
les Torts de la Convention envers le peuple,
qui est de ce temps, obtint un succes consi-
(érable, augmenté encore par les violentes
attaques dont il I'honorait lui-méme dans
I’Ami du Peuple, car il collaborait toujours
2 la fameuse feuille jacobine, et cela dura
jusqu’au jour ou I'un de ses anciens con-
fréres le dénonca a la police par un perfide
article des Annales (18 nov: 1795). Il fut
arrété et prit mélancoliquement le chemin
e la Force, ou il demeura jusqu'en mai.

Ces cinq mois écoulés, Pitou s’en fut
quérir son joueur de violon et recommenca
ses chansons. Il chante un peu partout, au
pont Notre-Dame, & la place des Vicloires,
au plan de I Ecole, mais son coin favori est
une sorte de cul-de-sac, situé en face de
I'église Saint-Germain-1’Auxerrois; I'endroit
est des plus paisibles, el les bruits de la rue
n'y viennent pas troubler ses refrains.
Aussi s'en donne-t-il a cceur joie. Clest le
moineau de Paris, joyeux, vif, spirituel et
effronté, qui ne craint rien ni personne, et
va piailler audacieusement sous le nez de
ses ennemis. Il chante intarissablement.
Qu’importe que souventlevers soit boiteux,
la rime pauvre ou l'idée triviale: l'air fait
passer la vulgarité de la prosodie. L'essen-
ticl est que le tour soit leste, pimpant et
quil préte a rive, que le trait aille juste au
but et que le couplet pique, fouaille, déchire
les voleurs de banque ou les pilleurs de
fonds publies, les gros fournisseurs, les jaco-
bins nantis, les merveilleuses et les In-
croyables, les assassins et tous les hommes
aux mains rouges de sang pour lesquels-la
Révolution n’a été qu'unec gigantesque en-

treprise de piraterie. Par sa bouche, le 08 .:
teur d'ean annonce que bientot ﬂha
sera traité suivant ses mérites.

Jespérons

Voir les auteurs de tous nos maunx
A 'eau,

Car tant d'fois va la eruche
A Teau

Qu’elle tombe en morceaux,

Qu’un jour elle tombe en morceaux.

Et l'assistance rit, ¢clate, bat des mains,
trépigne de joie; la plus petite allusion, Ie !
moindre geste, sont compris et applnudls A
tout rompre. De jour en jour, le chanteur
voit grossir autour de lui la foule de ses
admirateurs; « il annonce le soir ce quil
chantera le lendemain: il invite les citoyens
auditeurs A lui faire passer les impromptus
qu'il se fera un plaisir de chanter en publie;
mais ces soi-disant impromptus, qu’il dit’ ugj
dtre adressés, ne sont autre chose que des
couplets de sa facon, qu’il a grand soin a.}
ne pas insérerdans les cahiers qu'’il distribue
et vend an public; ces impromptus sont,
ainsi que les commentaires dont il les asaa -
sonne, desinjures etoutragescontre la repres
sentation nationale et le gouvernement (I).»

« M. Pitou chantait fort bien, lisait-on

en 1817 dans le Journal général de France,
mais si bien qu'on chante dans la rue, --
ne peut -contenter tout le monde. Pitou e
fit 'épreuve. Son concert fut souvent tmuh .
par des vandales qui n’aimaient pas s
musique et voulaient lui faire ﬂhang{,r d '
gamme; mais le peuple prenait aussitot &
et cause pour son chanteur favori. Qaclq 1€
coups de poings bien placeés rnppelment

I'ordre les tapageurs, qui se retiraient chans
sonnés, battus et peu conlents. Alﬂ 3
M. Pitou répétait avec plus de force le co
plet occasion du tumulte. L'auditoire, d 18
ces circonstances, redoublait toujours da
tention, et M. Pitou ne chantait plus qu'on
I'écoutait encore. » '-'

« Les femmes surtout, disait le Constita=
tionnel en 1816, se passionnent pour ce
genre de spectacle de nuit en plein air, €8
quand les gardes nationaux etles gerz}arm
arrivent, ce sont elles qui les arrétent.

——

(1) Jugement de brumaire, an VI.
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Quelques-unes méme étaient si dési-
ﬁuaes de 'entendre qu’elles faisaient retenir
 Jeur place dés le matin par un domestique;

-~ cest dire que les auditeurs de Pitou ne se
rmrutment pas exclusivement parmi les
- gens du peuple. Les concerts de la place
e gaint-Germain-I’Auxerrois étaient devenus,

e effet, une maniére de spectacle a la
~ mode, et toutes les classes de la soci¢té s’y
| coudoyaient en plein vent. Pitou, dans ses
~ couplets, n’était-il pas l'interprete de griefs
~ eommuns un peu a tout le monde? Qui ne
~ souffrait de la disparition du numéraire et
~ de la dépréciation des assignais ? Le gou-
yernement ayant remplacé les assignats
~ réduitsarien pardes mandats qui ne valaient
- pas beaucoup mieux, Pitou chansonna les
-' mandats, et sa critique le conduisit devant
lesjuges. Condamnéarooofrancs d’amende,

il s’en tira avec 2 livres 10 sous en numé-
paire ; ¢'était la moralit¢ de la chanson.

~ Son discours du P. Hilarion, Capucin,
~ aux Francais, est un morceau pétillant
d’esprit et de fine ironie:

Nous renonc¢ons a la richesse
Par la loi de notre couvent;
Volre code plein de sagesse
Vous en fait faire tout autant,
Comme dans 'ordre séraphique,
Ne [aut-il pas, en vérité,

Faire le vceu de pauvreté’

Pour vivre dans la République ?

Agréez, mes chers camarades,

Le salut de 'égalité,

Et recevez mes accolades

En signe de fraternité.

Mais respectez ma barbe antique
Lorsque je viens vous embrasser,
%t ne la faites point passer

Au rasoir de la République.

- Le Directoire, a bout de ressources et
~loujours en quéte d’argent, avait établi les
- patentes. Pitou en prit une pour donner
- une apparence de légalil¢ a sa profession,
€l se milt & chanter :

Sous ce déguisement cynique,
Remets-tu ce fameux voleur,
Fournisseur de la République,
Autrefois simple décrotteur ?
Depuis qu'on parle de patente,
Monsieur dit qu’il n’a plus d’¢lat,
Que la Bépublique indulgente

Le classe parmi les forgals.

En fredonnant un air gothique,
Arrive un chanteur éclopé.

Si pour chanter la République

Il faul que je sois patenté,

Je ferai, dit-il, sans contrainte,
Cette offrande 4 la liberte,

Si désormais je puis sans crainte
Chanter partout la vérité.

R AR R L AL
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Mais chanter la vérité n’était pas du gofit
des gouvernants ni de tous les passants, et
plus d'une fois, il y eut de véritables ba-

garres. Pour un avis différent sur les chan-

sons, des militaires se prenaient de querelle
et se battaient & coups de sabre, et alors que
le chanteur avait déja quitté la place depuis
g heures, il n’était pas rare qu'un rassem-
blement existit encore a 11.

Aussi le joyeux Pitou avait-il fréquem-
went maille a partir avec la police, au point
qu'il prit ses habitudes a la prison et y
laissa bientot son linge et son matelas.
(’était son quatrieme domicile; il en avait
déja trois autres en ville. N'était-ce pas une
sage précaution, de la part d'un conspira-
teur incorrigible? Au reste, il savait la
valeur en assignats de la plupart des con-
sciences de jacobins, et la police de l'inté-
rieur n’élait pas davantage réfractaire aux
mandats, méme dépréciés; or, il en avait
beaucoup, de par ses propres gains de
chansonnier et aussi grace aux fonds que sa
profession le mettait & méme de recevoir
en public des royalistes désireux de sub-
venir aux besoins de leurs amis ou de
'agence royale. Pitou fut méme, & certains
jours el en plein air, le caissier du parli ;
a son dire, 1100000 francs passérent entre
ses mains, et ses sempiternelles allées ct
venues en prison avaient fait de lui I'agent
de liaison le plus précieux.

L'arrestalion des commissaires royaux
Brothier, La Villeheurnois et Duverne de
Préle faillit tout perdre. Mis a la Force,
deux ou trois fois confronté avee les roya-
listes incarcérés, Pitou s'arrangea de facon
a fairc disparaitre de son dossier les pi¢ces
lesplus compromettantes. Dans cette aflaire,
laculpabilité descommissaires était patente;
— le comte de Provence lui-méme les avait
reconnus comme ses agents et Duverne
avait vendu ses amis, — aussi fut-ce pour
notre chanteur un chef-d'ceuvre d’intrigue
que de les sauver. Il en coiita naturelle-
ment plus cher que de faire déchirer un
procés-verbal de police. Des royalistes lui
ayant remis 300000 francs, il en ajouta
260000, fruit de ses économies, et s’en fut
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trouver qui il fallait. Les commissaires
furent sauvés de l'échafaud et avec eux
plusieurs autres personnes compromises.

ette affaire avait été menée de main de
maitre : malheureusement, Pitou n’avait pu
obtenir un pareil suceés sans se découvrir,
et nul n'ignora plus dans le gouvernement
que ce chanteur jovial était un redoutable
adversaire. Rien, dés lors, ne fut négligé
pour le perdre; des agents provocateurs le
vinrent trouver, mais il était méfiant de
son naturel et homme de précaution; aussi
bien, du reste, des gens qu’il payait 'aver-
tissaient de ce qui se tramait contre sa
liberté et lui fournissaient les moyens
d’eviter les embiiches de la police.

En celte année 1797, malgré les pires
infortunes etdes déceptions toujours renou-
velées, les royalistes gardaient pleine con-
fiance en l'avenir: la nation leur était fa-
vorable et la majorité des Assemblées était
pour eux. S’ils savaient prévenir le coup
d’Etat que, de toute évidence, Barras pré-
parait contre les députés depuis les der-
niéres élections, la partie était gagnée,
mais ils différaient d’avis sur Popportunité
d’'un mouvement : les conslitutionnels pré-
tendaient sage de laisser prendre l'offen-
sive au gouvernement pour lui donner le
mauvais role, prouvant par la qu'ils avaient
bien mal profité de I'expérience de la Révo-
lution. Pichegru voyait les choses d’autre
maniére, et il efit volontiers brusqué les
événements; une poignée d’hommes déter-
minés ne suffisait-elle pas pour enlever le
Luxembourg ou demeuraient les cinq Di-
recteurs? Dans ce but, Ange Pitou, Pierre
Molette et un certain Prévoteau s’étaient
chargés de l'achat des armes et des muni-
tions.

Mais, comme il le chantait, tant va la
cruche a 'eau qu’a la fin elle se casse. La
police s’exaspérait des rassemblements et
des bagarres perpétuels occasionnés par
Pitou; en quelques semaines on larréta
plusieurs fois, et une fois de plus le 12 frue-
tidor. C'était un faicheux contre-temps. Les
murs de la Force n’étaient pas capables,
heureusement, d’empécher les menées de

église cessera de renvoyer I'écho de ses

Paudacieux conspirateur. I1 manda Pierre
Molette et I'envoya & Pichegru, dont la ré
solution n’avait pas varié, mais qui manquaig
de l'argent indispensable. Avec un mugni.
fique dévouement, Pitou, toujours incarcérg,
donna 30000 francs qu'il possédait; il en
emprunta encore 6oooo, dont il garda forg
opportunément une moitié qui lui servitj
payer lapolice eta fairedisparaitre lesarmeg
de ses divers dépdts. La partie n’en était pas
moins perdue. Barras, averti pardes traitres,
devanca Pichegru, et le 18 fructidor affermit it
pour deux années la puissance d'une poign w}
de scclérats et d'un gouvernement pourri.
Le cas de Pitou, distinct de celui des
députés qui, sans jugement, furent envoyés
a la Guyane, était passible de la peine de
mort. Il s’attacha a en retarder le plus pos-
sible le jugement, et dut & cela, autant qu'a
ses inirigues, de n’éire condamné qu'a la
déportation.
- ._'- "o

VI. LA DEPORTATION — PITOU REVIENT EN
FRANCE — L'EMPIRE — LA REETA‘[II{ATIEI_F;
— DERNIERES ANNEES D'ANGE PITOU :

C’en est fini, les arbres de la place Sain-
Germain n’abriteront plus les tréteaux du
joyeux chanteur; la facade de la vieille

couplets; ses auditeurs habituels devront
chercher d’autres plaisirs, et la jeune fille
qui lui a donné son cceur, i laquelle il est”
fiancé, 'attendra désormais en vain. Pauvre
Pitou ! quel roman a été sa vie depuis huil ‘l"
années. Pour la cause a laquelle il s’est
donné sans réserve, il a sacrifié toutes les
forces de son corps et toutes les ressource ::,_
de son esprit; il a joué follement avec sa
liberté comme avec sa vie, jeté a plemﬂﬁ_
mains les fruits de son labeur, et tout cela
en vain; ses princes sont toujours en exi"l;" |
les jacobins qu’il a si vaillamment cﬂﬂlgl
battus demeurent les maitres et 'envoient
maintenant sur des rives empmsnnneeil
Ses amis lui disent adieu avee mélancolie,
car ils savent que les oiseaux chanteurs.
n'émigrent guére, et que, sans doute, 1&
guillotine séche aura tantdt fait de clore sa
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bou ache. Quant & lui, si de pareilles pensées
mtenl du moins n’y parait-il guere.

L.g suivrons-nous dans son exil? Il serait
.on long de dire le triste voyage de La
Bgchelle a Cayenne, en une prison flottante
i lui rappela les horreurs de la Concier-
ie, son arrivée en Guyane, le 15 juin 1798,

hnnsére et la souffrance des déportés. Ni
m mauvals traitements ni la maladie ne
rent jamais daltérer sa bonne humeur;
j} ne cessa point d’étre le gai et joyeux
- compagnon (ue Nous avons dépeint, et les
-~ carbets comme les prisons de la Guyane
getentlrent i leur tour des éclats de rire
% vanquﬂs par ses chansons royalistes dont
2 gette heure, la Pldﬂﬂ Saint-Germain était
pmvée. Méme il n'y perdlt pas toute habi-
" tude de conspirer, puisqu’il prit part a un
- complot contre I'agent Burnel, a la suite
'~ duquel il manqua bien de perdre la vie aux
~ dessechements de marais.

~ Tandis que Pitou et ses compagnons
~ souffraient ou mouraient, Bonaparte faisait
4 son profit la révolution que, si souvent,

 les royalistes avaient tentée contre le gou-
~ vernement jacobin, et rapportait les décrets

.~ dedéportation. Pitou revint donc enFrance.

~ Dans les premiers jours du mois de sep-
" tembre 1800, nous le voyons arriver i
* Paris, et, le ceeur rempli de joie, s’en aller
~ chez sa fiancée. Hélas ! elle élait morte. Son
~ ceeur meurtri ne devait plus connaitre le
- bonheur; aussi bien son esprit, sa verve
_ ftaient restés avec sa bonne étoile dans
les brouillards pestilentiels de la Guyane.
I!ésurmma sa vie ne sera plus qu'une lutte
inaladmlte et malchanceuse contre la for-

1 ‘E’oyage foreé 4 la Guyane et comptait en
retirer quelque argent; il n’aboutit qua
Maire saisir son ceuvre et i s’ouvrir les portes
 de Sainte-Pélagie; si la peine de déportation
~ était remise, il ne lui en fallait pas moins,
- Parait-il ,purger en prison sacondamnation.
1lydemeura quinze mois.Bonaparte legracia
“enfin, en disant A Treilhard, qui représen-
~ fait Pitou comme un royaliste dangereux :
~ &« Plaise & Dieu que tous ceux qui me ser-
- ¥ent aient pour moi auiant d’énergie qu'il

tmle- Il avait éecrit une relation de son
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en a montré au service des Bourbons! »

Pitou put alors publier son livre qui eut
deux éditions, encore que sa valeur littéraire
soit mince; argent qu’il en retira lui permit
de conclure des arrangements avec les
créanciers du 18 fructidor et de prendre
une boutique de libraire. Il se maria méme,
publia ses chansons d’autrefois et..... fit
faillite. On dit méme qu’il se grisait. Le
pauvre homme se trouva un moment dans
un état désespéré; ce fut la bienfaisance
impériale qui le sauva de la banqueroute
en déboutant de leurs réclamations un cer-
tain nombre d'usuriers. Ange Pitou en fut
reconnaissant & Napoléon (1); depuis long-
temps, du reste, il ne conspirait plus, et
¢’est en témoin qu’il assistaaux événements
de 1814.

Le retour des Bourbons le combla de
joie et lui donna a espérer la fin de scs
tourments et la récompense de ses travaux.
Voulant le féter a sa maniére, il fit imprimer
un gros livee, I'Urne des Stuarts et des
Bourbons, lourde et indigeste composition
sans queue ni téte, peu propre a rappeler
le spirituel pamphlétaire de 1797. Sa male-
chanee voulut que la premiére édition ne
pit voir le jour, Napoléon étant sur-
venu inopinément. Pitou fut méme envoyé
a Orléans et dut y demeurer pendant les
Cent Jours. '

Louis XVIII (2) rentré une seconde fois,
il revint & Paris au plus vite, et, tout en pr¢-
parant une seconde édition de son livre, en
méme temps qu’il commencait a faire valoir
ses titres A la reconnaissance royale. Son dé-
vouement et ses sacrifices 'avaient méritée,
certes! Présenté 4 Louis XVIII, il obtint
dés 1815 une pension de 2100 franes, et ne
vit 1a, bien entendu, qu'une avanee sur sa
eréance, qui se montait a 545000 franes,
selon le rapport des commissaires de 1825,
ou méme A 1 525000 d'aprés le comte Daru
en 1828, sans que I'on puisse bien apprécier
les raisons de la différence existant entre
ces chiffres.

(1) Napoléon, voir Contemporains, n* 176-181.
(2) Lonis XVIII, voir Contemporains, n* 236.
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On et souhaité voir Louis XVIII prendre

cette aflaire cn main et dédommager aus-

sitot de ses peines et de: ses sacrifices un
vaillant serviteur. Les chosesne se passérent
point ainsi, car le roi n’avait pas les fonds
nécessaires, et le réglement-des comples de
Pitou incomba & des administrations méti-
culeuses et déliantes, qui exigeaient de lui
(es documents impossibles a fournir, le
renvoyaient de bureaux en bureaux et de
semaines en semaines. Les lettres dont il
harecelait le roi, les ministres et leurs subor-
donnés, les livres qu’il publiait sans reliche,
dans un style emphatique, souvent ridicule
et incompréhensible, mais remplis de cu-
rieux renseignements, le refus de sa pen-
sion ne faisaient qu'embrouiller les choses.

Pour comble de malheur, 'assassinat du
duc de Berry (1) vint donner a Pitou l'oc-
casion de s’engager follemenl dans une
scrie de discussions, de publications et de
procés a propos d'une affaire a la fois
lamentable et grotesque, l'identité du lit
sur lequel l'infortuné prince avait rendu le
dernier soupir. Pendant prés de quatre
annces, il se passionna pour ce débat, au
grand déplaisir de la famille royale, irritant
tout le monde, et se faisant un ennemi du
vicomte de la Boulaye, de qui dépendait
précisécment en grande partie la bonne
marche de ses allaires. Tourmenté par ses
créanciers, il ne cesse cependant de pro-
tester et de réclamer. En vain une com-
mission royale, réunie en 1828, reconnut
la legilimite de sa eréance; en vain le comte
Daru (2), en 1825, confirma sa décision,
allesta la volonte du roi d'obtenir au plus
ot des Chambres un erédit permettant de
régler les aflaires de cette nature. Alors
que Pitou se croyait a la fin de ses peines,

(1) Voir Contemporains, n* 131.
(2) Daru, voir Contemporains, n* 250.

-dans des romans; C. Lecoq I'a mis & la scéne dans
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la révolution de 1830 survint qui remit toyt
en (question. Serait-il plus heureux suuﬁt e
régime nouveau? La chose était fort
probable. Il conlinua néanmoins ses _' a-
mations avec une persévérance infati .:-::r-..__..
et douloureuse, car son intelligence “‘*
obscurcie, mais sans plus de bonheur, hélas!
Viollet-le-Duc plaida bien sa cause auprés
de Louis-Philippe (1), il ne put obtenir cf e
des secours provisoires, (ui ne preservérc
point Pitou de la misére, d’autant qu’ave é
un pénible entétement le vieillard se refusait t
a toute transaction. Il tomba dans un tel
etat d'infortune, qu’a certains jours il duﬁ:
mendier, et il ne trouva la fin de ses maux
que dans la mort, le 8 mai 1846, a l.ige

79 ans.
PuiLiere DEScoux

Iin outre de ses pamphlets cnntre-révnlutiuﬂg :
naires, de ses recueils de chansons et de plusieurs
notices publiées sous la Restauration, les prineis
paux ouvrages d’Ange Pitou sont: Voyages -'.
Cayenne, dans les deux Amériques et ches les
Anthropophages, 2 vol. in-8° (1805). — L'Urne des
Stuarts et des Bourbons, in-8° (1815). — Analyse
de mes malheurs et de mes persécutions depuis
vingt-six ans, in-8° (1816). — Toute la vérité auroi
surdesfaits gravestouchant Uhonneur de la maison
de Dourbon, 2 vol. in-8° (1821). — Une vie ora- ‘,
greuse et des matériaux pour Uhistoire,3 vol. m-B? :
(1820). '-
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EI}I Louis-Philippe, voir Conlemporains, n* 18.




